




Cuando empiezas unas vacaciones, el ae-

ropuerto es el primer sitio que te recuer-

da que hay un interesantísimo mundo por 

descubrir. El ding, dong, dang de la me-

gafonía, todas esas ciudades del mundo a 

golpe de pantalla, el trasiego de gente de 

todo tipo…Todo rezuma internacionalidad. 

De no ser porque el viaje suele estar paga-

do de antemano, a más de uno le habrán 

entrado ganas de abrir la silla plegable, 

encender el camping gas y echar el día en 

mitad del aeropuerto alcahueteando todo 

lo que pasa.

Superados los farragosos trámites de fac-

turación y control policial, viene lo bueno 

con el parque temático duty free. Salvo que 

uno vaya con mucha prisa, es incompren-

sible que haya personas que no sientan la 

poderosa tentación de entrar veinte veces 

en todas las tiendas para probar las mil co-

lonias y ojear todas las revistas, incluidas 

las de bricolage y punto de cruz. No hacer-

lo, igual que no birlar en un hotel los jabon-

cillos del carrito de la señora de la limpieza, 

es como estar un poquito muerto en vida.

Conforme se acerca la hora del toque de que-

da para que salga el avión, sentarte en la sala 

de espera da para mucho monólogo interno: 

-“¿Donde vivirá esa de ahí al lado? ¿De 

dónde saldrá ese con la pinta que luce? 

¿Quién me tocará de vecino de asiento?...”.

El despegue es un momento estupendo 

para relativizar los problemas, poniendo 

una distancia física y emocional muy sana 

para la mente. Aunque el cerebro, que a ve-

ces nos trata muy malamente,  te la puede 

pegar en cualquier momento con pregun-

tas no demasiado apropiadas para la oca-

sión:

-“¿Qué es lo que hará que esto se manten-

ga en el aire sin caerse? ¡Qué poquísimas 

probabilidades de supervivencia tengo si 

cae en picado! Anda que si ahora se rompe 

la ventanilla, la hemos liado de verdad…”.

Después de un rato, por puro aburrimien-

to o mero cansancio, acabas calmando tu 

mente y te centras en conseguir una pos-

tura mínimamente digna para un cuerpo 

empalado en una distancia de menos de 60 

centímetros entre asiento y asiento.

El principio del fi n del martirio llega con el 

anuncio del capitán de que el avión está 

aproximándose a su destino. Éste es casi el 

fi nal, porque cuando el avión se para em-

piezan a ocurrir cosas sobre las que nadie 

sabe darte una explicación razonable:

  -“¿Por qué levantarse, abrir los 

maleteros y coger las maletas se convierte 

en cuestión de vida o muerte para todo el 

mundo si nadie puede avanzar ni retroce-

der? ¿Por qué es indiferente que te sientes 

en los primeros o en los últimos asien-

tos si la salida del avión siempre se hará 

por la puerta más alejada de donde estés 

sentado?¿Por qué cuanto más cansado es-

tás más probabilidades hay de que te toque 

la pesadilla del bus en lugar de un fi nger de 

ensueño?”.

Y por último, para que no bajes la guardia 

demasiado, no vaya a ser que te relajes, tie-

nes bastantes papeletas de pasar por una, 

otra o dos de las siguientes situaciones: 

quedarte con cara de póquer porque de la 

cinta salen todas las maletas menos la tuya, 

y/o ser sometido a una buena sesión de CSI 

de los agentes de aduanas de turno para 

terminar de alegrarte el viaje.

A pesar de todo, consuélate porque aún 

podría pasarte algo peor, como por ejemplo 

no tener la oportunidad de vivir estas cosas 

nunca.
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